2007年世界艾滋病大會(huì)，何大一博士與同事一道正安靜的坐在觀眾聽著嘉賓的講解，講臺(tái)上的宣講者在擺弄屏幕上的一幅卡通漫畫，上面畫著一個(gè)被蒙上雙眼的棒球運(yùn)動(dòng)員正準(zhǔn)備猛擊來球，這個(gè)幽默細(xì)節(jié)讓何博士暗自發(fā)笑。科學(xué)家們都很搞笑，但他們也清醒得很，他們知道畫面上那個(gè)盲目的棒球小子指的就是他們自己。揮棒出去，沒打中，這場跟艾滋病搏斗的戰(zhàn)爭已經(jīng)打了很久，但結(jié)果還是如此。
何大一可能讀懂了漫畫，近1/4個(gè)世紀(jì)以來，他和其他的艾滋病科學(xué)家們在同艾滋病的博弈中，一次次被狡猾的艾滋病毒戲耍，擊敗。能拿來對付艾滋病毒的最強(qiáng)藥物也僅僅是湊合而已，要限制它的傳染，只有靠疫苗了;但問題是沒有一種疫苗策略能成功的阻止艾滋病毒感染新的宿主，而且這種局面在不遠(yuǎn)的未來也不見得有所改觀。“那副漫畫形容得恰如其分，”何大一說，“我覺得它很準(zhǔn)確的描述了我們能成功的機(jī)會(huì)，我們都感受到了挫折。”
從2007年的艾滋病大會(huì)算來，情況已經(jīng)改觀了很多，但要開發(fā)一種有效的艾滋病疫苗依然問題重重。2009年情況出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，科學(xué)家們宣布他們開發(fā)出了一種新的疫苗，這種疫苗表現(xiàn)出一定的抗病毒感染效果，雖然這種效果只能算作一般;新疫苗能將艾滋病毒感染風(fēng)險(xiǎn)由原來的70%-90%降低到31%，通常公共健康專家只將這個(gè)數(shù)字看作感染類疾病疫苗預(yù)防作用的最低門檻。更令人鼓舞的是，通過數(shù)個(gè)實(shí)驗(yàn)室一組研究者的通力合作，已經(jīng)鑒定出了兩種新的抗體，至少我們有克制病毒并阻止它感染健康細(xì)胞的法寶了。
這些進(jìn)展讓人備受鼓舞，大家還依稀記得2007年的時(shí)候，原本被寄以厚望能對付病毒的試驗(yàn)失敗，那種被打擊的痛苦記憶讓人永生難忘，大家都以為沒指望了，就像沒人能料到那場潰敗一樣�？茖W(xué)界也暗暗鼓勁，要從失敗的陰影中恢復(fù)過來，哈佛醫(yī)學(xué)院的艾滋病專家布魯斯·沃爾克說：“要獲得一種有效的艾滋病疫苗，能讓醫(yī)生們隨拿隨用，我們還任重道遠(yuǎn)。”
布魯斯的話的確有道理，但何大一獨(dú)自發(fā)明了一種更像傳統(tǒng)療法的艾滋病疫苗，依靠活化的病毒片段刺激免疫系統(tǒng)產(chǎn)生抗體，現(xiàn)在看來，這種方法也許不是對抗艾滋病魔的最好手段。與其指望自身機(jī)體完成識(shí)別和殲滅病毒，還不如為機(jī)體裝配上一套現(xiàn)成的抗體武器，這樣就可以在身體內(nèi)部打贏一場艾滋病毒消滅戰(zhàn)，這是在免疫上是等同的，且更容易實(shí)現(xiàn)。已經(jīng)準(zhǔn)備好的抗體免去了許多復(fù)雜的前期工作，它可以動(dòng)員免疫系統(tǒng)立刻投入戰(zhàn)斗。
這是一個(gè)大膽的想法，在艾滋病領(lǐng)域還沒有人這樣干過，但何大一憑借自己在艾倫·戴蒙德艾滋病研究中心（ADARC）二十年的研究經(jīng)驗(yàn)，搭上自己的名譽(yù)也要毅然決然的賭上一把，比爾與梅琳達(dá)蓋茨基金會(huì)也為此贊助了他700萬美元。何大一調(diào)動(dòng)了自己實(shí)驗(yàn)室一半多的研究力量投入這項(xiàng)工作，目前的結(jié)果重新點(diǎn)燃了他戰(zhàn)斗的熱情，他又回到實(shí)驗(yàn)室監(jiān)督實(shí)驗(yàn)進(jìn)程。
每當(dāng)何大一談到這個(gè)新項(xiàng)目時(shí)，嘴角都不由自主的露出一絲微笑，實(shí)際上他肩上的壓力大到難以令他開顏。90年代，何大一革命性的率先使用抗逆轉(zhuǎn)錄病毒的雞尾酒療法，降低了艾滋病人的死亡率，同時(shí)也確立了自己以及ADARC在艾滋病研究領(lǐng)域的領(lǐng)導(dǎo)地位（何大一因此獲得了1996年時(shí)代年度人物獎(jiǎng)）。但最近幾年，ADARC卻遭受了一系列的挫折，論文被撤回，重要科學(xué)家離開，這些挑戰(zhàn)讓一些人對ADARC的前途感到擔(dān)憂：在這場對抗艾滋病的持久戰(zhàn)役中，ADARC和它的金牌帶頭人已經(jīng)接近新的重大突破了，還是依然在徘徊不前？
抗艾第一人
不管何大一這次成功與否，他在艾滋病領(lǐng)域長久以來建立起的權(quán)威形象不會(huì)受到動(dòng)搖。早在二十世紀(jì)八十年代，作為一名加州大學(xué)的醫(yī)師，何大一開始為那些被推到急診室的病人做日志，這些病人都有一些奇怪的并發(fā)癥狀，如肺炎、癌癥等，更重要的是，他們都發(fā)生了嚴(yán)重的免疫功能缺陷，幾個(gè)月過后，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律：大多數(shù)這樣的病人都是男同性戀。隨著記錄的病例越來越多，何大一對這種疾病也越來越感興趣。兩年以后，何大一和全世界都認(rèn)識(shí)到這些人類首次接觸的病例就是后來讓人談之色變的惡魔：艾滋病。
當(dāng)艾滋病還在讓其他科學(xué)家一頭霧水的時(shí)候，何大一已經(jīng)一步一步在這個(gè)領(lǐng)域開始了前瞻性的研究，他很快明白，期待未知才是對付艾滋病最好的法寶，很快在他身邊聚集起了一批該領(lǐng)域內(nèi)的科學(xué)精英。當(dāng)時(shí)有一批致力于艾滋病研究的專業(yè)研究中心成立，成立于1991年的ADARC也是其中之一，何大一出任中心主管，不久他領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)前瞻性的提出了對艾滋病毒“早期打擊，從重打擊”的藥物治療方案，這就是雞尾酒療法的核心概念，這種療法救活了成千上萬的艾滋病患者。他的實(shí)驗(yàn)室讓人們看到，在艾滋病毒感染新宿主的頭幾天或頭幾周內(nèi)，迅速使用雞尾酒療法會(huì)起到極其明顯的效果。他們突破性的發(fā)現(xiàn)讓人們認(rèn)識(shí)到，感染后坐等著幾年的潛伏期太消極了，艾滋病毒從第一天起就在活躍的攻擊免疫系統(tǒng)。之后不久，ADARC的科學(xué)家們又第一次向人們展示了艾滋病毒是如何通過一個(gè)次要的關(guān)鍵受體起作用的，病毒利用這個(gè)受體入侵細(xì)胞。
無效的疫苗
從新設(shè)計(jì)疫苗已被證明幾乎是不可能的，因此艾滋病科學(xué)家們開始在藥物療法上尋找突破。盡管所有的科學(xué)家都了解艾滋病毒，但他們還是會(huì)漏掉一個(gè)關(guān)鍵細(xì)節(jié)，時(shí)至今日，他們還是不知道到底是哪種細(xì)胞或免疫系統(tǒng)能保護(hù)機(jī)體免受艾滋病毒感染;通過結(jié)合病毒的抗體來消滅病毒能取得成功嗎？通過特別改造能識(shí)別病毒大部分表面蛋白的T細(xì)胞來殺滅艾滋病毒的方法可行嗎？更或者，正如很多專家懷疑的那樣，將以上因素結(jié)合起來就能成功擊潰艾滋病魔？
沒有人能回答這些問題，疫苗的開發(fā)也是步履蹣跚，美國國立衛(wèi)生研究院（NIH）疫苗研究中心主任加里·納貝爾說：“艾滋病毒是個(gè)活動(dòng)靶子，因?yàn)樗粌H通過突變不斷改變自己的遺傳結(jié)構(gòu)，而且病毒表面的蛋白質(zhì)會(huì)自己轉(zhuǎn)移，它們有靈活的空間構(gòu)象。綜上所述，因此免疫系統(tǒng)無法識(shí)得病毒的廬山真面目。”
- 上一篇：抗艾大使5年影響500年
- 下一篇：一個(gè)真實(shí)的艾滋病家庭
