吳村醫(yī)和艾滋病孫兒的故事
68歲的吳仲仁是河南省上蔡縣遠(yuǎn)近聞名的鄉(xiāng)村醫(yī)生。這位在基層從事艾滋病防治工作十多年的村醫(yī)前不久獲評(píng)“最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”。在不斷地給村里的患者帶去希望和信心的時(shí)候，他同樣不幸感染艾滋病的孫兒毛毛也成了他心中永遠(yuǎn)的傷痛和堅(jiān)持。
出現(xiàn)在我們面前的毛毛，穿著一件干凈的T恤衫，頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)的，透出一股農(nóng)村孩子少有的清秀、時(shí)尚氣息，除了稍嫌瘦弱，看不出他和同齡人有什么不同。
上世紀(jì)90年代，當(dāng)?shù)匾恍┐迕駸o(wú)序賣(mài)血導(dǎo)致艾滋病疫情滋生，吳仲仁的兒媳婦也是其中一員。她2002年就去世了，還不到30歲。而她已將病毒傳染給了她的丈夫和最小的兒子毛毛。
“做夢(mèng)也不敢想啊，這事來(lái)得太突然了，中國(guó)咋突然出現(xiàn)艾滋病了，我始終想不通。別人給俺兒介紹媳婦時(shí)還沒(méi)有艾滋病的概念，根本不知道。孫子的命是我救回來(lái)的。”吳仲仁充滿憐愛(ài)地看著一旁低頭不語(yǔ)的寶貝孫兒，回憶著不愿回首的往事。在他眼里，毛毛既是他的試驗(yàn)品，也是他的希望。
只要有一絲可能，就絕不放棄。吳仲仁用盡各種辦法在孫子身上做著種種專家認(rèn)為不可行的“試驗(yàn)”�？紤]到中醫(yī)治療對(duì)孩子好，還不影響發(fā)育，他堅(jiān)持對(duì)毛毛用中西醫(yī)結(jié)合的辦法進(jìn)行治療。而懂事的毛毛，也努力地配合著爺爺?shù)闹委煛Ｔ倏嗟乃幎紩?huì)按時(shí)吃，從不用提醒：“紅色的（抗病毒藥）一次吃一個(gè)半，一天吃兩次，黃色的吃一個(gè)，一天吃兩次。”問(wèn)他難受嗎？“沒(méi)啥反應(yīng)，不難受呀。”他輕聲回答著。說(shuō)到爺爺怕他生氣，他也會(huì)輕輕地說(shuō)：“不生氣呀，生氣也沒(méi)啥好處。”
除了藥物治療，吳仲仁還以近乎溺愛(ài)的方式小心地保護(hù)著毛毛的心理，盡可能不讓他受到歧視和委曲。“孫子玩電腦能玩一夜，腦子很聰明，學(xué)習(xí)很好，但初中畢業(yè)就不讓他上了。怕將來(lái)考上大學(xué)人家不收，對(duì)孩子是壓力。他能多活一天，我思想就安慰一天，有壓力也不能表現(xiàn)出來(lái)。”有位外地的好心人前幾天打電話，讓毛毛到他那去找個(gè)工作，也被吳仲仁謝絕了：“我哪都不想讓他去，就讓他跟著我，我看到底能活多久，我們已經(jīng)打破了很多專家的預(yù)言，我們還要扛下去”。
“毛毛好交朋友，后邊經(jīng)常跟一堆，是小孩頭，品行好。到了上學(xué)年齡，他瘦小瘦小的，肚子鼓多大，上學(xué)老師都不要，說(shuō)坐不到板凳上�？墒敲拖肷蠈W(xué)，想跟孩兒們?cè)谝黄稹Ｐ『⒖尬宜枷胍膊煌纯彀�，我跟老師說(shuō)，不管咋說(shuō)讓他坐墻角聽(tīng)聽(tīng)。”吳仲仁不住地絮叨著，心酸中又有一絲欣慰：“你看他現(xiàn)在都有1米72了。”他不斷強(qiáng)調(diào)著孫子的病情已經(jīng)好得差不多了，免疫細(xì)胞里還有艾滋病毒，但基本檢測(cè)不到。他看著毛毛和周?chē)暮⒆右黄鹜嫠＃X(jué)得和正常孩子沒(méi)什么兩樣。
17歲的毛毛正值青春叛逆期，除了不愛(ài)說(shuō)話，和許多孩子一樣，愛(ài)電腦愛(ài)玩游戲，最擅長(zhǎng)的是“英雄聯(lián)盟，都滿級(jí)了”。去年他到縣城打了4個(gè)月的工，掙了4000元，悉數(shù)交給爺爺。“因?yàn)闋敔斪钣H，是世界上最親的人。”
“毛毛的想法大著哩。他說(shuō)還要出去打工掙很多錢(qián)，搞一個(gè)技術(shù)活，學(xué)有專長(zhǎng)。”吳仲仁說(shuō)，只要毛毛好好地站在他身邊，就是他最大的希望。也正因?yàn)橛兄@樣的念頭，吳仲仁始終提著一股氣，這股子勁頭使他反而比同齡人要顯得年輕不少。
從上世紀(jì)70年代就開(kāi)始從醫(yī)的吳仲仁沒(méi)想到后半生會(huì)和艾滋病打交道，如今他還擔(dān)任著郭屯村衛(wèi)生所所長(zhǎng)。全村共1700多人，有120多個(gè)艾滋病人。令他高興的是，現(xiàn)在村里艾滋病人死亡率已經(jīng)大大降低，接近正常人死亡率了，病情也都控制得比較好。
