苗苗是孩子的小名。５歲的苗苗，是個細(xì)眉細(xì)眼、長相喜慶的憨娃。
他在病區(qū)里神氣活現(xiàn)地跑著。有人遞給他一個蘋果，這娃用一只手接過，把大蘋果按在腆著的小肚子上；另外一個人塞給他一個大香蕉，娃另一只手也不閑著，不客氣地接過，將大大的香蕉接下來，按在肚子的另一邊，雄糾糾氣昂昂地回到自己的病房……
苗苗不說謝謝——娃太小，又來自山西晉南的高平縣農(nóng)村，孩子還不懂得說謝。
苗苗沖著給他好吃的人瞇瞇笑。娃娃一笑，所有的大人都心酸：怎么讓他得上了這么個病？
苗苗居住的病區(qū)，是臨汾市傳染病醫(yī)院特辟的艾滋病病區(qū)，苗苗是這里最小的艾滋病病人。
苗苗還沒出生，禍根就已種下了：苗苗的媽媽因為生他姐姐時輸血，感染了艾滋病。那時候血液管理出現(xiàn)了法律上的漏洞，有的醫(yī)生與非法賣血者之間有說不清的關(guān)系，懷孕的婦女經(jīng)常被大夫們游說：“輸點血吧，輸血后生孩子，媽媽恢復(fù)得快，娃也身體好。”
婦女們也不明就里，大夫推薦嘛，輸就輸吧。
２０００年，苗苗的奶奶生了病，怎么治也治不好，而后突然去世。
２００１年，苗苗的媽媽也病了，也是怎么治也治不好，去世的原因被確診為腦瘤。
２００２年，苗苗的姐姐病倒，腹瀉、發(fā)燒。家里帶著孩子四處求醫(yī)，太原、陽泉都去了。苗苗的爺爺偶然間聽到了兩個大夫的對話：“這孩子不是那個病嗎？”
爺爺追上去：“是哪個��？”
大夫不吭聲了。
苗苗的姐姐越治越不行，最后連站都站不住，回家的第二天，孩子走了。
三年走了三口人，四處求醫(yī)，耗盡了苗苗家的財力，這個原本在村里數(shù)一數(shù)二的家庭一下敗落了，欠了幾萬元債。
其實，現(xiàn)在回想起來，苗苗家的三口人死因只有一個——艾滋病，但當(dāng)時誰也搞不清楚。
姐姐去世半年后，高平防疫站來到了苗苗家篩查，爺爺、爸爸和苗苗均接受了檢查，結(jié)果確認(rèn)苗苗染上了艾滋病。
抽血化驗后發(fā)現(xiàn)，苗苗的ＣＤ４細(xì)胞已經(jīng)下降到每立方毫米５個，可愛的娃娃，身體已經(jīng)變成了一座不設(shè)防的城市，艾滋病病毒在孩子體內(nèi)已經(jīng)發(fā)展到一定程度，開始指哪兒打哪兒。
�。茫模醇�(xì)胞是人體免疫系統(tǒng)中的一種重要免疫細(xì)胞，也是艾滋病病毒的攻擊對象。正常成人的ＣＤ４細(xì)胞在每立方毫米５００－１６００個之間，艾滋病病毒感染者的ＣＤ４細(xì)胞出現(xiàn)進行性或不規(guī)則性下降，標(biāo)志著免疫系統(tǒng)受到嚴(yán)重?fù)p害，當(dāng)ＣＤ４細(xì)胞小于每立方毫米２００個時，可能發(fā)生多種機會性感染或腫瘤。
大夫解釋說，艾滋病病毒在體內(nèi)專門尋找并占領(lǐng)ＣＤ４細(xì)胞。艾滋病病毒是ＲＮＡ，人體細(xì)胞是ＤＮＡ，病毒進入人體內(nèi)首先要經(jīng)過一個逆轉(zhuǎn)錄過程，然后與人體細(xì)胞結(jié)合并進行復(fù)制，復(fù)制的速度是每年５０個。一般情況下，正常人在感染了艾滋病病毒后，８－９年時間內(nèi)，專門分管免疫的ＣＤ４細(xì)胞必然全軍覆沒，艾滋病病毒感染者就發(fā)展成為艾滋病人。
發(fā)著高燒、拉肚子的苗苗被送到了臨汾市傳染病醫(yī)院。入院之時，苗苗只能躺在病床上，不吃不喝不動不說話。娃已經(jīng)虛弱到極點，眼看不行了。
現(xiàn)在看到的歡實的苗苗，已經(jīng)是經(jīng)過治療機會性感染，又開始抗病毒治療后的樣子。小孩得病不會裝，娃稍稍好一點，就開始滿地亂竄了。
爺爺看著苗苗發(fā)愁。就是對孩子的姥姥和舅舅，老人都沒敢說苗苗得下了艾滋病，他只說是讓苗苗的爸爸帶著孩子外出打工，就悄悄帶著孩子住進了醫(yī)院。
臨行時，爺爺只帶上了８００元錢。錢來得不易，是苗苗的爸爸在礦井下一鎬一鍬地挖出來的。雖然說國家現(xiàn)在對貧困的艾滋病人免費治療，但飯費總要交吧？老人每天精打細(xì)算，兩個人也要支出８元錢，每個月要花２５０元。
于是當(dāng)爺爺?shù)牟桓页燥�。買點好菜，先盡著孩子吃飽吃好，自己揀著剩的吃——不敢敞開肚皮吃啊，干力氣活的農(nóng)民都飯量大，兩人都吃飽，錢就支撐不住了。
就是這樣，爺爺也幾次要求讓孩子出院，老人沒錢，沒法繼續(xù)陪著孫子在醫(yī)院住。幸虧好心人資助了一些，苗苗才能一直在醫(yī)院住了兩個月。
苗苗不管什么艾滋病，他只要身上不難受就興高采烈。他像個小尾巴一樣纏著每一個醫(yī)務(wù)人員，如果人家答應(yīng)給他買零食，苗苗更像粘糖似的，粘住不放，直到承諾者兌現(xiàn)諾言。
別人問他：“喜歡吃什么？”苗苗回答響亮：“蛋糕！”人家又問：“最想吃什么？”苗苗更是響亮：“蛋糕！”
這幾天他又纏住了護士長郭海燕，因為護士長答應(yīng)給他帶娃娃。護士長說，孩子從小沒了媽，又沒有小伙伴一起玩，所以與一般男孩子不一樣，別的男孩子喜歡槍。
苗苗的爺爺說，苗苗雖然小，卻鬼得很。孩子在家時根本不出門，也不與其他孩子一起玩耍。在病房里，苗苗從不提起去世的姐姐，卻屢次提起自己服用的抗病毒藥，爺爺只好打岔說那是感冒藥。
苗苗在病房里有一個小伙伴，那是８歲的翠翠�？擅缑绮幌矚g她，翠翠一過來，他就頂住病房門不讓進：“她是艾滋病，跟我姐一樣，不讓她來！”
失去媽媽時，苗苗才兩歲，他對媽媽沒有印象。可沒媽的娃想媽媽。他問護士長：“怎么別人都有媽媽，就我沒有？”他要求爸爸：“花點錢給我買個媽媽！”
國家沒有治療小孩子的艾滋病藥物。苗苗所住醫(yī)院的院長四方求助，最后按照中國疾控中心的指示，醫(yī)院按照孩子的體表面積、體重給苗苗進行抗病毒治療。藥物的副作用很大，但苗苗每次都很配合，咕嚕嚕地吃下去。
求援的信息發(fā)到了國外，明年年初將到臨汾訪問交流的幾位法國醫(yī)生，答應(yīng)為苗苗和翠翠帶來國外針對孩子研究的抗艾滋病病毒藥，醫(yī)生們數(shù)著手指一天天地等著兩個月后那希望的一天。
苗苗是個有表現(xiàn)欲和鏡頭感的孩子。鏡頭一舉，他就像小炮彈一樣，彈到別人的懷里，露出向日葵一樣的笑容。
看著苗苗留在鏡頭中的影子，醫(yī)院院長感嘆：“就是用上了抗病毒藥，這娃恐怕也只有三年時間了，這還是樂觀的估計。”
大家的話音都明顯地停頓一下。接著，滿屋嘆息。
- 上一篇：結(jié)婚前夕 查出有艾滋
- 下一篇：與艾滋病人相伴的十二年
