故事1
伴隨“老艾”的兩年
馬建國一家三口住在不足15平米的房子里，衣柜上、陽臺上滿滿地堆著各種各樣的盒子。走進馬建國的家里就聞見一股濃郁的藥味，他躺在床上微笑著。馬建國的妻子田芳兵將記者領(lǐng)進門，苦笑著說：“不好意思，原本家里就不大，現(xiàn)在他躺著，家更小了。”
馬建國的床里邊放著上初中的女兒的一只玩具小熊，田芳兵介紹說，三個人擠在一間房子里，女兒很懂事，每天晚上都睡在沙發(fā)上。
馬建國戲稱艾滋病為“老艾”，他已經(jīng)發(fā)病兩年，也在床上躺了整整兩年了。馬建國頭上有幾塊紅色的皮疹，跟你談話的時候，他會不自覺地在皮疹上搔搔。他的手指干凈纖長，手臂卻骨瘦如柴。田芳兵說：“他以前很胖的，身體也很好，冬天睡覺都只蓋半截被子，可現(xiàn)在不行了，你看他天天躺在床上，精神還不好，上、下午都要睡一覺。”
1999年6月22日，馬建國開始咳嗽。2000年1月9日，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)有了嚴(yán)重的肺炎。
2000年8月底的一天，馬建國從躺椅上倒在了地上，身上好幾個地方開始內(nèi)出血，田芳兵放在冰箱里的藥物給他注射也不管用。接著馬建國每天上午發(fā)低燒，下午轉(zhuǎn)成高燒，并且病得連湯都喝不下。2001年，馬建國被確診感染了艾滋病。
田芳兵抹著眼淚說：“我的日子過得比誰都苦，他連翻身都不行，發(fā)病后很容易拉肚子，大小便都在床上。”田芳兵掀開馬建國的被子，記者看到馬的右腿用紗布包著，腫脹得像個小磨盤一樣大，細(xì)心的妻子為他墊了一個氣墊。由于常年臥病在床，他的腳趾全部彎曲變形了。
最讓田芳兵時刻擔(dān)心的是老馬得病的事情泄露，影響到女兒。女兒在一個偶然的場合知道了父親的病，小女孩也學(xué)會了在外人的面前保持緘默。
故事2
兒子離去以后
陳志軍是上海市第一例被媒體追蹤的艾滋病人陳思的父親。
三年前，陳志軍是上海某機械廠的水電工。1987年，兩歲的兒子陳思患上了血友病，1998年，陳思在上海市兒童醫(yī)院查出患有丙肝，后被確診為艾滋病。2000年6月20日，陳思離開人世。
3年后，陳志軍以前的住所早已人去樓空，為了逃避往日的同事和鄰居，陳志軍在兒子去世后從市中心搬到了偏僻的市郊生活。
52歲的陳志軍頭發(fā)差不多全白了，滿臉皺紋。他用一個黑色的皮包完整地保留著兒子的13年的病歷卡。當(dāng)問及為什么搬家，陳志軍喃喃地說：“原來的地方住不下去了，兒子雖然已經(jīng)走了，但大家看我們還是像看見瘟疫一樣。”
為了照顧兒子的病，1999年7月陳志軍請了大半年假。天下沒有不透風(fēng)的墻，廠里的同事終于知道陳思得了艾滋病。等陳志軍回到廠里重新上班的時候，這才發(fā)現(xiàn)一切都改變了。
上班的第二天，陳志軍坐在廠車上，正在跟熟悉的同事說著話，突然傳來一個聲音——“小心他的口水”，本來有說有笑的車廂里頓時鴉雀無聲。
陳志軍立刻決定，無論風(fēng)雨再大自己都不坐廠車，而是騎車去上班。然而，改變還發(fā)生在其他方面。別的工人能把飯碗塞進食堂的窗口，但陳志軍的飯碗只能放在窗口外，食堂工作人員伸長手，遠遠地把飯菜倒進陳志軍的碗里。
從前在總廠上班的陳志軍被安排到很遠的分廠上班，陳志軍拿著五級水電工證書，卻被安排去干勤雜工，工資也從原來的800多元降成600多元。 放在車間里的東西，會經(jīng)常莫名其妙被扔出去。
1999年1月22日，陳志軍和妻子林佩華專門去上海市衛(wèi)生防疫站做了檢驗，檢驗報告他們兩人為HIV陰性。他們把這個檢驗報告拿給周圍的人看，可是情況并沒有得到改變。不堪精神壓力的陳一紙訴狀將同事告上法庭，后經(jīng)法院調(diào)解撤訴。
兒子走了三年了，陳家也負(fù)債15萬。2003年4月，陳志軍的廠開始搞合資經(jīng)營，他被精簡，廠里給了他工齡買斷補償6萬元，陳志軍成了失業(yè)人員。而林佩華為了照顧兒子的病，早就十幾年沒有上班了，每個月只有280元的生活補貼。今年，林佩華終于找到一份月薪500元的臨時工，她說：“我們還得過下去，還得還債。”
讓陳志軍驕傲的是，以前兒子雖然有病，但在病情穩(wěn)定的時候從來沒有缺過課，他常常背著陳思往返于學(xué)校和醫(yī)院之間�，F(xiàn)在，家里突然空了，夫妻兩人不知道該說些什么，就把電視的聲音開得很大，悶坐著。林佩華經(jīng)�？粗鴥鹤油孢^的玩具以淚洗面。
陳志軍念念不忘的是，13歲的陳思被送至上海市傳染病醫(yī)院艾滋病病房的第一晚，為了瞞住孩子病情，林佩華特地交代值班醫(yī)生把孩子病床的牌子換成“丙肝”。半夜，怎么也睡不著的陳思偷偷從床上溜下來，翻看旁邊病友床頭的牌子，發(fā)現(xiàn)上面寫著看不懂的“HIV”。他搖醒媽媽：“他們得的是什么��？”“他們是艾滋病，和你沒關(guān)系。”林佩華匆忙回答。“那我是丙肝，怎么和艾滋病住在一起�。�”陳思馬上伶牙利齒地接上媽媽的話。
談話中，陳志軍反復(fù)地說：“以前黑龍江插隊同學(xué)的孩子有的已經(jīng)在念大學(xué)了，如果我們家思思在的話，也應(yīng)該是個大學(xué)生了。”
故事 3
活在恐怖的陰影里
電話聯(lián)系彭偉民的時候，他的聲音很緊張：“在外面談?wù)効梢裕依锝^對不能來，孩子正在敏感期，外面來人他就起疑。”
稍微的磕磕碰碰都會讓彭偉民14歲的兒子彭航處于內(nèi)出血的危險境地。2001年4月，彭航被確診為艾滋病。接下來的日子，彭航經(jīng)常坐在窗口，看著路邊川流不息的人群。他只能一個人呆在家里，自己玩電腦游戲、看電視、看書，他很喜歡看古裝電視劇，而四大古典名著幾乎被他快翻爛了。
45歲的彭偉民已經(jīng)開始謝頂了，兒子需要治療，妻子已經(jīng)下崗，家里所有的來源就靠彭偉民每月的1000多元收入。盡管在他的多方爭取下，醫(yī)院給了兒子免費藥物治療，但日子還是過得緊巴巴的。
彭航原來的成績是班上名列前茅的，但是使用雞尾酒療法以后，他經(jīng)常嚷著頭昏，記憶力越來越不好，上課注意力也無法集中，并且開始消瘦。彭偉民對兒子的病情守口如瓶，學(xué)校對彭航感染艾滋病的事情仍不知情。
為了保證自己和妻子的安全，他們跑到傳染病醫(yī)院去做HIV檢驗，結(jié)果發(fā)現(xiàn)HIV均呈陰性，他們是正常的。以后，彭偉民給兒子洗內(nèi)衣褲的時候都是單獨洗，洗完后再倒些巴氏消毒液。拖地時也倒些巴氏消毒液，他會經(jīng)常用酒精把遙控器和電話機擦一擦。如果彭偉民和妻子都沒有口腔潰瘍的話，他們會和兒子一起吃飯，彭偉民說：“小孩子敏感得很，如果和他分開吃，他嘴上不說，心里肯定會瞎想。”
彭航正在換乳牙的時候，換牙要父親幫忙時，彭偉民會仔細(xì)地看自己手上有沒有傷口。他嘆著氣說：“家里有一個這樣的孩子，就像放了一個定時炸彈一樣，我和他媽媽時時刻刻生活在恐懼中，害怕被傳染，也害怕孩子知道。”
今年8月24日，彭偉民為兒子注射時，不小心將兒子用過的針頭扎進了自己的手指。彭航嚇得一把抓過父親被扎傷的手指，想把血擠出來�？吹娇旒悲偟膬鹤�，彭偉民心里有了隱隱的預(yù)感：兒子已經(jīng)開始明白真相了。有一天，彭航做作業(yè)的時候，媽媽在一邊嘮叨一下，彭航就煩起來，盯著媽媽說：“你們別煩我了，我活不了多久了，這日子沒法過了。”聽到這話后，彭偉民心里又難過又害怕。
彭偉民惟一的宣泄就是找病友柯世雄傾訴�？�22歲的兒子柯子軒感染艾滋病已經(jīng)一年半了。
彭偉民很害怕兒子變成柯子軒那樣。長期的雞尾酒療法和精神壓力，已經(jīng)讓柯子軒的性格完全變了，他每天把自己關(guān)在房間里，唯一的娛樂就是玩電腦�？伦榆庨_始有潔癖，偶爾出去一會，他就要洗澡洗頭兩小時，把衣服從里到外全部換掉，理由是“我不能接觸細(xì)菌”。柯子軒會經(jīng)常搞一些惡作劇，把家里的鐵鍋砸掉，把抽油煙機的油滴到灶臺上，或是用凳子在地上砸一個洞，然后告訴父母：“你們不要忘了，洞是怎么出來的。”
有時柯世雄會勸勸兒子：“你這么大了，要聽聽話，爸爸媽媽老了，都要走的。”柯子軒馬上就針鋒相對：“不要說了，我肯定走在你們的前面。”但最讓母親謝芳心驚肉跳的是，柯子軒已經(jīng)開始出現(xiàn)強烈的報復(fù)情緒。每次注射藥物以后，柯子軒都會把針頭捏在手里惡狠狠地說：“我恨死那些讓我感染艾滋病的人了，誰要跟我作對，我就用這個把誰干掉。”
謝芳無奈地說：“以前想多掙些錢給兒子治病，現(xiàn)在一切都完了，他要什么我就必須依他，對他我真是又愛又怕。”
- 上一篇：一位19歲艾滋病患者的懺悔
- 下一篇：高學(xué)歷小姐自白：避孕套也難防艾滋病
