核心提示： 1月15日，艾滋病患者朱進中在北京地壇醫(yī)院去世。這位河南省商丘市雙廟村農(nóng)民走完了37年的人生歷程，結(jié)束了最后幾年富有傳奇的善舉。 他因賣血感染了艾滋病，卻沒有放棄對美好人生的追求，2003年，他自愿收留幾十個艾滋病家庭留下的孤兒，創(chuàng)辦關(guān)家之家，供他們讀書。隨著朱進中的生命終結(jié)，那些至今仍留在他家的孤兒將何去何從？朱進中生前為改善同村弱力勞動者狀況而創(chuàng)辦的塑料廠前景難料。1月18日，《鄭州晚報》獨家責任記者走進朱進中的家，了解了一名普通老百姓朱進中的人生軌跡。
“爹，走了”
“爹，走了！”11歲的楊晨晨跪在靈樞邊，喃喃說著，淚珠從她的睛眶流出來，順著臉龐流下，留下一道道淚痕。每當有悼念者躬身施禮時，她都彎下身子陪禮。1月18日，河南商丘雙廟村農(nóng)民朱進中的靈堂在寒風中透著悲意。
楊晨晨是朱進中收留的無數(shù)孤兒之一。3年前，她父親因患艾滋病去世，母親改嫁他鄉(xiāng)，成為孤兒。后來被同村的朱進中無償收留，將她領(lǐng)到家里住下來，并讓她繼續(xù)讀書。朱進中去世之前，楊晨晨還在雙廟村小學(xué)讀四年級。朱進中去世的消息傳到學(xué)校后，楊晨晨就請假在家，這個家仍然是朱進中生前創(chuàng)辦的“關(guān)愛之家”。
朱進中在北京地壇醫(yī)院1月14去世，15日在北京火化。16日，朱進中骨灰由妻子楊桂香和二弟朱進德帶回雙廟村。朱家當日在新蓋的兩層小樓設(shè)置靈堂。楊晨晨從這天起就沒有離開過靈堂。“我要送爸爸到最后。”楊晨晨說著說著，又流下眼淚，來者無不為之動容。
這是一個特殊的靈堂。小小的院落里，按當?shù)氐牧?xí)俗，朱家的院子里搭著高高的架子，架子上糊著各色的彩紙，兩邊掛著各路神仙剪紙。架子下邊擺著一個陳舊的四方桌，朱進中的遺像就放在四方桌上，除了遺像，桌子上不再擺其他的物什。參加悼念的人先在遺像前鞠躬，然后才步入堂屋。
朱進中的骨灰盒放在堂屋的四方小桌上，這個小桌是他生前經(jīng)常和家人一起吃飯用的，夏夜納涼時上面放著家里人常愛吃的西瓜，當茶幾用。兩支白色的蠟燭幽幽地燃著火苗。供奉很簡單，一盤是方便面，一盤是豆腐干子。
紅漆的靈柩靠在小方桌后面，上面放著一疊子黃紙。小方桌前面用三塊磚圈了一個小坑，朱進中的生前親朋好友來時，就從靈柩上拿下一匝紙，在小坑里燃燒。
小小院落里擺放的十幾個花圈特別惹眼，從留言來看，悼念者來自全國各地，像北京、廣州等城市 的一些艾滋病協(xié)會都送來了悼念。
朱進中患病期間認識的好友胡佳是最忙碌的人之一，他左右招呼前來悼念的人，間歇還抽空安慰朱進中自己的兒子和女兒。胡佳來自北京愛源匯教育研究中心，從事關(guān)愛艾滋病人的項目協(xié)調(diào)工作，朱進中從事收留艾滋病家庭留下來的孤兒時，認識了胡佳，兩人也因此結(jié)下友情。胡佳向來者稱“是朱進中的私人朋友”。
由于10年前的賣血風潮，雙廟村許多青壯年感染上艾滋病，從1999年第一例病患者去世，至今已有100多名村民死于艾滋病，“年齡都在30歲到50歲之間，也有20多歲的。”朱進中的一名至親好友說。在靈堂穿往的人群中，看到的多是婦女、小孩，也有不少老人。
朱進中在2000年檢查出患有艾滋病后，家庭的所有成員都進行了檢查，所幸他的妻子和孩子都沒有被感染。失去父親的悲痛令兩個年幼的孩子泣不成聲，朱的妻子神色凄涼。
最后一個月
朱進中去世得似乎有些偶然。他妻子說，就因為一場雪。
2004年12月15日，朱進中帶領(lǐng)附近村子里23名艾滋病患者去北京抽血化驗。他們在北京呆了5天后，乘火車趕回家�；氐诫p廟村是凌晨3時許，車子到了村頭就不再進村。村頭距朱進中家不到2公里，下了車子，朱進中跟同伴們說：“各自回家吧，好好保重身體，別凍著了。”同伴們應(yīng)了聲，各自回家。朱進中步行回家時，兩個靴子已經(jīng)滿是雪水，褲子濕透。妻子楊桂香趕忙燒熱水幫他泡腳。“娃們都還好吧？”朱問妻子，每次回來，他總是同一句話，“娃們”指的是那些孤兒。］
回家后的第二天，朱進中感覺不怎么好，當時沒有在意，一直堅持到12月23日，忽然發(fā)燒。朱進中吃了一些感冒藥后，仍然不退燒，“到縣上醫(yī)院看看吧。”妻子不安心，告訴朱進中該到醫(yī)院去看看，朱笑笑沒吭聲。最后還是拗不過妻子，朱進中到縣人民醫(yī)院看病。“我走了，娃們靠你了。”朱進中走之前，跟妻子說。
當時，朱進中家還住著四個孤兒，11歲的楊晨晨、12歲的朱小環(huán)、朱春林、朱紅娜。4個孩子都是朱進中分別收留的同村的孤兒。楊晨晨上四年級，其他3個上五年級，都在雙廟小學(xué)就讀。這幾個孩子的父親都因艾滋病而死去，母親改嫁遠走他鄉(xiāng)。其中朱春林的父母雙雙因艾滋病去世。
臨去縣人民醫(yī)院前的晚上，朱進中和這些孩子們說：“爸先去醫(yī)院看病了，你們在家好好念書，要爭氣呀。”他還摸摸楊晨晨的外套說：“要穿暖和，感覺冷的話，就跑媽媽說，再添衣服。”
12月26日，朱進中住進柘城縣人民醫(yī)院，醫(yī)生開了治感冒的藥進行治療，同時對他進行了一些檢查。朱進中是艾滋病患者，醫(yī)院對此也非常重視。住進去第一天，朱進中的狀況有些好轉(zhuǎn)，能吃飯、喝水。當天中午吃了兩個包子，晚上還喝了兩杯牛奶。“俺的情況不錯呀。”朱進中的二弟朱進德跟嫂子說。
住進去的第二天，狀況陡然發(fā)生變化，朱進中高燒不止，最高時達攝氏39。5度，幾乎不能進任何食物，仍然是感冒的癥狀，發(fā)燒、咳嗽，但情況看起來非常糟糕。
朱進中的家人與北京地壇醫(yī)院取得聯(lián)系，希望能到北京治療，北京地壇醫(yī)院答應(yīng)作好治療準備。2005年1月1日19時，柘城縣人民醫(yī)院派一輛急救出車送朱進中到北京治療。急救車上配備了1名醫(yī)生和1護士，還有一個氧氣瓶。這是一次特別的旅行，平時用7個多小時就走完的路程，走了15個小時。一路上，朱進中感覺很餓，但由于夜間高速路邊的停車地方要么沒有熱飯，要么有熱飯，菜卻是辣子多而作罷。后來醫(yī)生為朱進中買了一包方便面，卻沒有開水泡。在快到北京地壇醫(yī)院時，朱進中斷氧一個多小時。車子在六里橋停下，北京地壇醫(yī)院派車將朱進中接進該院。
朱進中曾帶領(lǐng)鄉(xiāng)親多次到地壇醫(yī)院化驗，在沒有掛號的情況下，朱被直接推進病房，朱進中的二弟朱進德交付了1。6萬元住院保證金，第二天又交了1。4萬元，直到朱進中去世，共花了2萬多元。朱進中開始有所好轉(zhuǎn)。
當夜零時，朱進中情況變差，又開始高燒，將其轉(zhuǎn)入高護病房，3個小時后，朱進中被戴上呼吸機，過了一會兒，朱進中打手勢要去掉呼吸機，醫(yī)生將其取下后，朱進中拉著二弟朱進德的手說：“將娃們托給你管了，要讓他們繼續(xù)上學(xué)。那個塑料廠，一定要辦下。”說完這些，朱進中再次戴上呼吸機，之后，他再也沒能離開呼吸機。
朱進中最終因肺炎死在醫(yī)院里。艾滋病使他失去免疫力，死去時，肺部已經(jīng)透明，完全失去生理功能，遵照朱進中的生前想法，此肺捐作醫(yī)學(xué)研究。
1月15，朱進中遺體在北京火化，骨灰于次日帶回雙廟村。
艾滋病患者的慈善之舉
朱進中死去，留下他難舍的孤兒和他的關(guān)愛之家，還有一個難忘的生日。
2003年農(nóng)歷7月4日，朱進中在自己的生日這天，向他收留的55個孩子表示，要認他們?yōu)閮鹤雍团畠�。他收留�?5個兒子和女兒依次向朱進中和朱進中的妻子瞌頭認“爸爸”“媽媽”。這是當?shù)剞r(nóng)村認親最隆重的儀式。朱進中和妻子楊桂香激動得流下眼淚。當時，這些孩子最大的14歲，最小的才6歲。他們有雙廟村的，也有鄰近村的。凡因艾滋病失去家庭的，朱進中都無條件收留。他將這個場所稱為“關(guān)愛之家”。
“關(guān)愛之家”創(chuàng)建于2003年2月26日。這是全國第一家專門收養(yǎng)艾滋病孤兒的農(nóng)民。朱進中在自己的家里辦起了這個由社會捐助而成的“小家”。“小家”的成員最初只有20多個，發(fā)展到最多時達55個。
在這個家里，朱進中為這些孩子提供衣食住，并創(chuàng)造條件讓他們讀書。后來，政府創(chuàng)辦“陽光家園”，將大部分孤兒分流到那里。但朱進中從未停止收留孤兒的善舉。直到朱進中去世，他家中仍然住著4個孤兒。
收留孤兒前，朱進中跟妻子說：“我想在生前好好救助這些孤兒，將來我走了，人們也會救助我的孩子。”朱進中的妻子點點頭接受。
朱進中是艾滋病病毒感染者。幾年前，他在柘城縣賣過血，2000年檢查HIV時結(jié)果呈陽性。在他生活的這個3000多人口的村子中，和朱進中遭遇類似的人很多。從1991年開始，這個村不少人靠著賣血500毫升換取40元人民幣的報酬，其中相當一部分人后來被檢測出感染了艾滋病病毒。
2001年11月，進中在北京佑安醫(yī)院結(jié)識了艾滋病關(guān)懷項目負責人。經(jīng)過兩年多的籌劃，回到家鄉(xiāng)的進中在自家的小樓辦起了“關(guān)愛之家”。
收留這些孩子時，朱進中家正在蓋兩層樓，小樓很快完工，這些孩子就住了進去。當時，他家的小樓住得滿滿當當，除了樓下堂屋，現(xiàn)在用做活動室、辦公室、圖書室、餐廳、還有客人來了后他自己的臥室，樓上樓下間間擺滿了床，住上了人。就連小院的門道，也被借來改成了一間只有頂沒有門臉的臥室，擺上三張床，讓八個上中學(xué)的大孩子晚上睡覺，其中還有他們自己的兒子。
朱進中收留這些孩子，需要很多費用，除了自己家的錢外，他還向社會宣傳關(guān)注艾滋病家庭的兒童，社會上因此也自發(fā)了很多捐助活動。但后來捐助越來越少，他家的困難也越來越大。1月18日，記者在朱進中的家中看到，家里除了兩臺舊電視，沒有看到其他的電器，也沒有看到像樣的家具。
朱進中一方面關(guān)注這些孤兒，一方面還為感染艾滋病的鄉(xiāng)親到外跑藥。就在最近的一次他帶鄉(xiāng)親去北京檢查身體前，他到內(nèi)蒙古買到一些藥，這些中藥是用高梁酒泡出來的飲品，弄來藥之后，朱進中將藥免費送給艾滋病感染者。
朱進中家里顯眼的物什里是一部傳真機和電話機。他利用這些與外界聯(lián)系，尤其是東南亞，比如泰國。他和國內(nèi)的聯(lián)系也非常緊密。朱進中家的電話費每月幾乎都在300元以上。
朱進中在從柘城縣人民醫(yī)院轉(zhuǎn)到北京去時，他吩咐弟弟將S30藥送給其他艾滋病人，他不再用了。這是一種相當貴的西藥。
心愿未了
離商丘60公里的西南部一個村莊――雙廟村，因朱進中而突然成為關(guān)注的焦點。村里面最老的老人也無法說起這個村子有多久的歷史，他們能記起的驕傲是清朝末年，這里出一個武舉人。最近這里出過鄉(xiāng)長一級的官員，還陸續(xù)考出一些大學(xué)生。雙廟村得名于解放前這里有兩座廟，一個村東頭，一個村西頭，后來，這兩座廟被改成小學(xué)。
朱進中就在其中的個小學(xué)里讀完小學(xué)，后來去鄰村的一所中學(xué)讀初中，讀了一年后輟學(xué)。他的成績屬中上等，他不善言談，看起來樣子憨憨的。朱進中念三年級時，他二弟朱進德念一年級，后來就這么高二級地一起讀書。兩人先后不讀書，然后在村里組織建筑隊。賺的錢，參與人一起平分，不分老板與打工仔。
18年前，朱進中認識了比她大一歲的楊桂香，很快結(jié)為伉儷。憑著朱進貴的能干，家里生活一直很幸福。1990年代，朱進中隨大流到縣城賣縣，2000年被檢查出患上艾滋病。
現(xiàn)在，整個大家庭里，朱進中的父母是艾滋病患者，其余家人沒有感染此病。
朱進中去世時，此前他為之奔走的塑料廠還未投產(chǎn)，最昂貴的一臺機器10多萬元，大部分是朝別人借來的。他想廠子開起來后，將那些不能干重活兒的勞力組織起來，到這里謀生。不能干重活兒的，就是指那些艾滋病感染者。
那些孤兒仍然是他永遠不能放下的牽掛。楊晨晨已經(jīng)請假在家，其余孩子還在讀書。五年級每年學(xué)費是180元，四年級每年學(xué)費是170元。朱進中自己的兩個孩子一個讀五年級，一個讀初中。
朱進中死去前，他聽說，從他這里走出去到“陽光家園”的一些孤兒現(xiàn)在已經(jīng)輟學(xué)。在朱進中的靈堂里，這幾個孩子神情悲慟
- 上一篇：吸毒賣淫女的辛酸艾滋路
- 下一篇：“我”與艾滋零距離
